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Raccontare la storia attraverso le storie. Filosofia della narrazione cinematografica

Giacomo Scarpelli, Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia

Il cinema ha valore, ed & portatore di significati, quando si nutre anche di altre forme culturali.
Poiché il cinema & un mezzo per raccontare. Di conseguenza, a nostro parere non sarebbe affatto
giusto celebrarlo come arte assolutamente autonoma. Dunque, per scrivere del buon cinema non
bisogna riferirsi soltanto al cinema.

Da dove muovere, allora, nel creare una storia per il cinema?

Un film, una vicenda per il cinema, ha la sua prima fase nel romanzo, o novella (o
racconto lungo, o “trattamento”, lo si chiami come si vuole), pensato e poi scritto, esattamente
come qualsiasi altra opera di narrativa. La sceneggiatura possiamo quasi ritenerla una fase
“tecnica” posteriore; dapprima occorre costruire una storia. Messi da parte il set, la macchina da
presa, le scenografic e anche 1’idea della sceneggiatura — tutti elementi successivi nella
creazione di un film — un autore dovrebbe muovere dalla domanda: che cosa voglio raccontare?

E qui sorge immediatamente un’altra domanda: esistono racconti buoni per il cinema e
racconti non buoni per il cinema? Quante volte abbiamo sentito dire: «si, quella che ho letto é
una bella storia, perd non ¢ adatta a farne un film». E giusto? Secondo noi & shagliato. Si puo
trarre un testo cinematografabile da un romanzo epistolare, o da una cartella psichiatrica? Certo.
E anche, perché no, anzi a maggior ragione, da un reperto d’archivio. Naturalmente occorrono
un’opportuna reinvenzione e un adeguato adattamento. Ma proprio questa & una peculiarita della
professione dello sceneggiatore. Quindi, almeno in via teorica, qualsiasi storia € buona per il
cinema. Cio che conta e individuare il cuore, il significato dell’evento da raccontare, e la
maniera in cui rielaborarlo. In altre parole: come un fatto di storia reale — tramandato magari in
un foglio d’archivio dimenticato e riscoperto — si possa trasformare in una storia narrativa, che
diventera film.

Talvolta accade che un aspirante autore dica: «in questo copione ci ho messo tutto me
stesso, i miei patimenti intimi, poi I’ho dato da leggere ai miei amici e... Si sSono addormentati».
Oppure: «ho girato questo cortometraggio, in cui ho riversato tutto me stesso, in forma
drammatica, anzi tragica, e poi coloro che 1’hanno visto si sono messi a ridere, e non capisco
come mai». Il motivo non e difficile individuarlo: perché il nostro aspirante autore ha raccontato
una storia che purtroppo risulta soltanto un elenco di fatti assolutamente soggettivi, privi anche
di quell’ironia necessaria a renderli accettabili. Qualcosa di simile accade quando si riferisce un
proprio sogno: I’ascoltatore tende a sprofondare a sua volta nel mondo dei sogni, non per
empatia, bensi per invincibile noia. Un film, allo stesso modo del racconto di un sogno, se mera
esposizione personale di fatti, non produce emozione autentica, perché non genera
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immedesimazione, e quindi impedisce che venga colto un significato profondo. Puo invece
generare quell’involontaria comicita che per 1’autore diventa affronto.

Per sceneggiare e, prima, per raccontare delle storie, meglio se prese dalla storia e
rielaborate, o si e resa oggettiva la materia (anche con 1’aiuto dell’ironia), oppure ¢ consigliabile
dedicarsi alla stesura del proprio diario, o di poesie.

Un autore deve dare I’impressione di non essere mai esistito, poiché e tutto nella propria
opera: lo proclamava Gustave Flaubert, il quale aggiungeva: «Madame Bovary c¢’est moi». E si
badi, cio significava non che avesse messo nel suo personaggio tutto di se stesso, ma che lui
personalmente si era calato nel personaggio con tutta I’anima. In questo senso, il lavoro
dell’autore sul personaggio ¢ analogo allo stanislavskiano lavoro dell’attore sul personaggio.

Si potrebbe affermare che ai principi sanciti dal romanziere francese abbia fatto in qualche
modo eco il presidente Scalfaro, anni fa, quando disse, durante una conferenza alla LUMSA, che
se si vuole essere liberi bisogna rinunciare la proprio Ego, perché 1’Ego costituisce il massimo
condizionamento della persona. Parole che valgono in senso sociale e politico, ma a maggior
ragione per chi intenda intraprendere una carriera creativa.

Per affabulare, nel senso piu proprio e nobile del termine, occorre dunque mettere il lettore
e lo spettatore nella condizione di immedesimarsi, in ogni caso di calarsi in cio che si narra.
Viceversa, se il centro della narrazione € ’autore Stesso, nessuno sara mosso da interesse.
Mettere da parte il proprio lo, per permettere all’altro di penetrare e scoprire il mondo che si
racconta, attraverso 1I’occhio di un terzo: il punto di vista del personaggio.

Mettere da parte I’Ego non significa comunque rinunciare a essere personali, al contrario.
Capita infatti che meno si e personali, autorevolmente personali, piu ci si rintani nel proprio lo
dilatato. Chi ha scelto il mestiere del narrare, nel senso piu lato, dovrebbe dimenticare la propria
seriosa soggettivita, evitare di rifugiarsi in un’esibizione di tecnicismo. Da sempre i grandi autori
si sono fatti da parte per raccontare i loro personaggi. Shakespeare ha raccontato Amleto,
Cervantes ha raccontato Don Chisciotte, Nievo ha raccontato Carlino e la Pisana, Dickens ha
raccontato Pip ed Estella, Simenon ha raccontato Maigret. L’elemento autobiografico certo puo
essere presente, tuttavia la materia € diventata accessibile a tutti perché in un certo senso si é
trasformata in qualcosa di spiritualizzato. Fellini (anche attraverso il velo dell’ironia) ha reso la
propria infanzia quella di ogni spettatore, allungandola a suo beneficio e sua beatitudine. Gli altri
grandi creatori di cinema hanno realizzato qualcosa di analogo, poiché Charlot non era Charlie
Chaplin, Toto non era Antonio De Curtis, cosi come Peppino non era Giuseppe De Filippo, e i
personaggi interpretati da Greta Garbo, Marylin Monroe, Robert De Niro ovviamente non erano

i loro interpreti — pur essendolo. Nanni Moretti ha raccontato la propria generazione, ma
prendendosi in giro, quindi prendendola in giro. Molto prima di lui, Alberto Sordi aveva fatto
altrettanto, con il personaggio di un Americano a Roma, le cui riprese — & doveroso

sottolinearlo — precedettero di quasi un anno I’uscita in Italia de Il Selvaggio con Marlon
Brando. Fu una geniale parodia a priori.
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In campo letterario, Alberto Moravia procedette all’inverso per giungere allo stesso
risultato, all’insegna del principio del «narro non me stesso, ma un altro come se fosse me
stesso». E cosi nei suoi Racconti romani scriveva: io sono un tramviere, io SOno una manicure,
io sono una donnetta delle pulizie. E allora da ritenere che I’espediente di Moravia potrebbe
diventare un ottimo metodo per chi si accinge a calarsi nel testo di un vecchio documento, per
riesumare la storia di cui e testimonianza. D’altronde, ha osservato Orhan Pamuk, un romanzo
svolge proprio le due funzioni d’insieme, «racconta sia la nostra vita come fosse quella di
un’altra persona, sia la vita degli altri come fosse la nostra.

Se dunque da un lato quel certo slancio creativo, diciamo non oggettivato, ancora
“adolescenziale”, resta uno sfogo individuale e un dispendio inutile di energie — poiché arte e
solamente cio che diventa condivisibile con gli altri — dall’altro lato il percorso di maturazione
di un autore conduce ad una conversione (I’immagine ¢ della scrittrice cattolica Flannery
O’Connor). Il vero narratore nasce in definitiva dalle rovine di un mondo soggettivo sul quale
egli é stato in grado di riedificare.

Otto Preminger stabiliva: in un film la macchina da presa non si deve neppure notare.
Cioé in un film non si deve avvertire la mano del regista, cosi come in un romanzo non ci Si
dovrebbe accorgere della penna del romanziere.

Si sara narratori capaci, per il cinema, la televisione, la letteratura, la radio, se si decidera
di lasciare lo specchio per la finestra, il diario personale per il testo d’archivio, la fantasia per
I’immaginazione. Queste ultime non sono infatti sinonimi. Roberto Longhi affermava che la
fantasia é in arte una qualita di ordine inferiore, poiché «non si tratta tanto d’inventare, quanto di
creare con elementi notori e alla mano». La fantasia non provoca che un’emozione di superficie,
uno stupore passeggero. La vera emozione profonda si verifica se I’immaginazione, che parte
sempre dal reale, comunica qualcosa che sentiamo come vera, cui non avevamo mai pensato.

Per dirla con Hannah Arendt, cio di cui ha bisogno un autore € la vita e il mondo, «perché
il mondo é pieno di storie, di eventi, di circostanze e di situazioni curiose che aspettano soltanto
di essere raccontate, e il motivo per cui si omette di raccontarle ¢ la mancanza d’immaginazione
— perché solamente se si puo immaginare quel che in qualche modo € accaduto, di riviverlo
nell’immaginazione, si vedranno le storie, ¢ solamente se di avra la pazienza di raccontarle e
riraccontarle si sara capaci di raccontarle bene».

Possiamo dunque dire che non ¢ 1’lo che guida una storia, bensi il personaggio. Non
I’interiorita soggettiva dell’autore, ma la sua proiezione oggettiva. Cosa accade spesso dalle
nostre parti? Che di fronte alla questione delle regole della narrazione si tenda a storcere la
bocca. Cio non si verifica e non si verificava in altre culture, e in altre epoche. Culture ed epoche
in cui un autore non soffre e non soffriva di complessi, non si sente e non si sentiva sminuito nel
raccontare, per la letteratura o per il cinema. Raccontare, per far si che il lettore e lo spettatore, si
domandino: cosa succedera adesso? come andra a finire questa storia? Un simile proposito non
puo essere liquidato come un mero espediente di intrattenimento. Soffermiamoci un istante a
considerare I’opera celeberrima di Dostoevskij, Delitto e Castigo. Il lettore resta inchiodato sulle
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pagine per sapere se il giudice istruttore Porfirij Petrovic’ riuscira o meno a smascherare
Raskolinkov. Cio nonostante, da noi la questione del “come andra a finire?” viene tenuta in
conto di un abbassamento del livello artistico. A ben guardare si tratta di mancanza di rispetto
non soltanto nei confronti di Dostoevskij, ma anche verso Omero (chi vincera la Guerra di
Troia? Ulisse riuscira a fare ritorno a Itaca, a riabbracciare Penelope e Telemaco?).

I1 “cosa succedera?” lungi dall’essere un pretesto di racconto, un trucco puro e semplice,
costituisce piuttosto un fondamentale elemento creativo. Perché questo mistero, cioe il non
sapere e il desiderio di sapere in realta ¢ parte dell’essenza stessa della vita, ne ¢ la costante.
O, se si preferisce, rappresenta la certezza dell incertezza.

Stabilito che I’interrogativo “come andra a finire?” ¢ parte integrante della vita di
ognuno, se diamo uno sguardo al patrimonio letterario nazionale, non si puo fare a meno di
menzionare Virgilio (riuscira Enea a salvarsi dalla distruzione di Troia e a fondare un nuovo
regno?), Dante (nel suo vagare nell’ Aldila, ritrovera Beatrice?), Manzoni (riusciranno Renzo
e Lucia a superare tutte le avversita e a sposarsi?). Nell’ambito del cinema italiano i grandi
Zavattini e Amidei sono stati maestri di tanti sceneggiatori e registi, senza mai prescindere da
simili semplici regole. In Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti, ciascun narratore scriveva e
continua a scrivere muovendo sempre dallo stesso interrogativo e conducendolo a una
conclusione non sempre necessariamente definitiva, e non per questo si € mai sentito
diminuito creativamente o professionalmente.

Certo sussiego tutto italiano nei confronti dei principi del narrare si direbbe costituisca un
errore non soltanto pratico (poiché il mistero ¢ tutt’uno con la vita), ma anche etico e, in
definitiva, scientifico.

Non sara allora fuor di luogo chiamare in causa Sigmund Freud. Per il padre della
psicoanalisi i dati rilevabili dai resoconti dei pazienti non erano mai privi di buchi e di zone
che restavano in ombra; toccava a Freud stesso riempire quei vuoti e illuminarli con la
propria capacita di ipotizzare, servendosi di un’immaginazione di natura narrativa. Tale
esigenza fondamentale in Freud era sviluppata a tal punto da indurre James Hillman ad
affermare che egli fosse tutto sommato uno scrittore con la maschera del medico, ingegnoso
autore di romanzi terapeutici. Verosimilmente, anche interpretare delle carte ritrovate, ed
erigervi sopra delle storie, con persone che si tramutano in personaggi, pud condurre a un
percorso narrativo affine, e certo non meno lecito.

L’interrogativo di Ennio Flaiano, «se Madame Bovary avesse letto Madame Bovary,
sarebbe diventata Madame Bovary?» a un esame attento € piu profondo di quanto vorrebbe
apparire spiritoso. Viene allora la tentazione di adoperarlo moltiplicandolo per parafrasi: se
Raskolnikov avesse letto Delitto e Castigo, avrebbe ugualmente assassinato 1’anziana usuraia
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e la sorella? E se Pinocchio avesse letto Pinocchio, sarebbe lo stesso diventato, ahinoi, un
ragazzino a modo?

Jean-Marie Le Clézio, ha scritto che «un giorno forse si scoprira che non & mai esistita
I’arte, ma soltanto 1a medicina». Subito ci viene alla mente la Consolatio Philosophiae, scritta
nel 524 da Severino Boezio, mentre era rinchiuso nella cattedrale di Pavia per ordine
dell’imperatore Teodorico, che lo aveva accusato di congiurare contro di lui e 1’aveva
condannato a morte.

Tirando le somme: la narrazione € la vita. Sotto questa luce, tutto e narrazione, 1I’'uomo
esiste anche e soprattutto come persona da raccontare, a partire dalle testimonianze che lascia
dietro di sé, negli archivi della memoria o della storia.



